
Unser Gast Reiner hat ein Foto dabei. Es
zeigt ihn, den deutschen Journalisten, vor
25 Jahren in Czernowitz, beim Interview
mit Rosa Roth-Zuckermann 1999. Das Fo-
to wird vielen bekannt vorkommen, die die
Geschichte der Holocaust-Überlebenden
aus dem Film „Herr Zwilling und Frau Zu-
ckermann“ von Volker Koepp kennen. Ro-
sa Zuckermann starb drei Jahre später.

„Ach, du warst das also!“ – meine Ger-
manistik-Kollegin und Freundin Olha und
ich sind begeistert. Wir schreiben das Jahr
2024. Reiner aus Hamburg ist wieder in
Czernowitz, dieses Mal mit einer deut-
schen Gruppe. Wir stehen vor den Gräbern
von Matthias Zwilling und Rosa Roth-Zu-
ckermann auf dem jüdischen Friedhof. Es

ist Hochsommer. Was die sonst gewohnte
Optik stört: Die Gräser auf den weiten Tei-
len des Friedhofs sind vergilbt und tro-
cken, der Anblick wirkt beinahe gespens-
tisch. Umso mystischer erscheint das Bild,
das sich uns vor den beiden Gräbern eröff-
net: Hochgewachsener Klatschmohn blüht
uns üppig entgegen. Nirgendwo sonst ist
er zu sehen, aber hier – als hätte er auf ei-
nen Besuch gewartet. Wie einst am Grab ei-
nes der bekanntesten Czernowitzers, Paul
Celan. In einem Gedicht von Rose Auslän-
der, in dem die ebenfalls hier geborene Poe-
tin über die Pariser Ruhestätte von Celan
schreibt, heißt es „Nicht Überflüssiges /
nur / wilder Klatsch-Mohn dort“.

Der Besuch des jüdischen Friedhofs war
in der Regel ein fester Programmpunkt bei
Bildungs- und Studienreisen, die seit dem
Fall des Eisernen Vorhangs Touristen aus
dem deutschsprachigen Raum nach Czer-
nowitz führten. Doch damit ist es seit dem
Angriffskrieg vorbei. Die Gruppe mit 17
Deutschen kommt aus einem anderen An-
lass. Sie sind da, trotz der offiziellen War-
nung des Auswärtigen Amtes, um 23 Fami-
lien kennenzulernen, die seit Dezember
2023 im Rahmen des Projekts „Winterwär-
me. Ukraine-Hilfe direkt“ unterstützt wer-
den. Julian Gröger, der im moldawischen
Chișinău für die Heinrich-Böll-Stiftung ar-
beitet und den Verein Active Commons lei-
tet, rief das Projekt ins Leben. Im Dezem-
ber 2023 kam er nach Czernowitz, damals
allein, wir besprachen die Idee und mach-
ten schnell Nägel mit Köpfen. Aus ur-
sprünglich zehn Familien wurden immer
mehr. Ihre Geschichten schrieben sie für
die Webseite des Active-Commons-Ver-
eins auf. Mehrere Zoom-Treffen folgten,
nun entschieden sich mehrere Spenderin-
nen und Spender, zu einer echten Begeg-
nung nach Czernowitz zu kommen. Das

klassische Czernowitz-Programm steht
nicht mehr im Vordergrund, aber ein we-
nig Kulturgeschichte muss auch sein.

Im Film von Volker Koepp wurde vor 25
Jahren mit Rosa Zuckermann über den
Krieg gesprochen – über den, der längst
vorbei war. Nun drehen sich alle Gesprä-
che wieder um den Krieg – um den, der un-
sere Gegenwart bestimmt. „Unsere“ Fami-
lien sind entweder in den besetzten oder in
den frontnahen Gebieten zu Hause, Czerno-
witz wurde ihre Wahlheimat. Wobei es das
„Zuhause“ von einigen gar nicht mehr gibt.

Der Höhepunkt des Programms ist ein
gemeinsamer Abend im Restaurant Pleso.
Bis auf zwei Familien, bei denen auch Vä-
ter da sind, sind die Familien ausschließ-
lich mit Frauen vertreten. Für viele ist es
der erste Anlass seit dem Beginn des An-
griffskriegs auszugehen. Oder sich ein neu-
es Kleid zu kaufen. Einen geselligen Abend
zu verbringen. Die Unterhaltung ist nicht
einfach, weil sich die wenigsten Ukrainer
und Ukrainerinnen auf Englisch verständi-
gen können, wir sind vier Personen als
Sprachhilfe da, aber bei der großen Runde
ist das nicht ausreichend. Dennoch sind
primär Emotionen, Herzlichkeit und Em-
pathie wichtig. „Mir geht das Ukrainisch so-
wie das Russisch aus, um auszudrücken,
was ich spüre“, sagt Tanja aus Kramatorsk
am Ende ihrer Dankesrede.

Seitens der ukrainischen Gäste ist die
Verwunderung groß: Für viele ist es die ers-
te Begegnung mit „ausländischen Men-
schen“, kaum jemand glaubte daran, dass
trotz des Krieges Gäste ins Land kommen.
Menschen, die bereit sind zu spenden, da-
mit jemand hier davon Stromkosten bezah-
len oder den Kindern einmal Süßigkeiten
kaufen kann, sitzen auf einer Seite. Men-
schen, die ihr Leben trotz aller Verluste an
einem neuen Ort meistern, auf der ande-
ren. Und ich als Schaltstelle zwischen bei-
den Seiten bin glücklich, ein paar Tage spä-
ter zu hören, dass die deutschen Freunde
diese Ukraine-Hilfe aufrechterhalten wol-
len. Vielleicht klappt es sogar mit einer Be-
nefizveranstaltung in München, Reinhard
und Hansjörg möchten sich jedenfalls da-
für einsetzen. Der kommende Winter wird
sehr hart werden.  Oxana Matiychuk

Oxana Matiychuk arbei-
tet am Lehrstuhl für
ausländische Literaturge-
schichte und slawische
Philologie an der Uni von
Czernowitz. In unregelmä-
ßigen Abständen führt
sie für die SZ Tagebuch.
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Wo der Mohn blüht
Lange war Czernowitz Ziel von Kulturtouristen

aus dem deutschsprachigen Raum.
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